ALMERIA, Espagne, 24 fév (IPS) – Les fruits et légumes vendus dans les supermarchés européens ont probablement été cueillis et emballés par un travailleur migrant dans le sud de l’Espagne. Des dizaines de milliers d’entre eux y travaillent, dans des serres en plastique brûlantes – souvent sous-payées et sans titre de séjour – dans le potager de l’Europe. « Des légumes pas chers, oui. Mais à quel prix ?
C’est un samedi après-midi ensoleillé, chaud et sec, que nous quittons la ville d’Almería, dans le sud de l’Andalousie, pour nous diriger vers la campagne. Vous sortez de l’autoroute, la voie se rétrécit et se transforme en chemin de terre. La brise chaude du désert souffle un nuage de sable poussiéreux et brun dans l’air qui recouvre complètement la voiture en un rien de temps. Nous faisons un léger détour et passons devant d’impressionnantes chaînes de montagnes.
Après une dizaine de minutes de route, ombragée par une série de rochers massifs, une mer de plastique blanc est apparue devant nous, s’étendant à perte de vue, avant de se fondre dans la mer Méditerranée. Des milliers de serres sont soigneusement disposées en rangées droites interminables qui font pâlir le paysage sec. Au total, les serres couvrent une superficie de 30 000 hectares, visible depuis l’espace.
Nous garons la voiture le long de la route près du village de Barraquente, à trente minutes de route à l’est d’Almería, et nous nous dirigeons vers le désert brûlant. La veille, nous avons eu vent d’un bidonville, “quartier de chabolas“, dans ces régions. Les travailleurs sans papiers qui cueillent des fruits et des légumes dans les serres et travaillent dans les champs pour de bas salaires auraient construit des maisons semi-permanentes avec de la ferraille au fil des ans.
Un cocktail mortel
Depuis que l’Espagne a rejoint la Communauté économique européenne, le prédécesseur de l’Union européenne, dans les années 1980, l’agriculture de la région andalouse s’est de plus en plus développée et industrialisée. Les petites exploitations ont cédé la place aux géants agricoles, la monoculture s’est peu à peu imposée et est devenue depuis une activité très lucrative, avec une valeur annuelle totale d’exportation de produits agricoles d’une valeur de douze milliards d’euros, à destination de tous les marchés européens.
Pour répondre à la demande toujours croissante de fruits et légumes des autres pays européens, il faut de plus en plus de mains dans les champs. Et tandis que l’Andalousie est l’une des régions les plus pauvres du pays, avec un taux de chômage très élevé, ce sont surtout les sans-papiers mal payés qui font un travail ingrat. Les températures dans les serres dépassent les 45 degrés Celsius en été, l’eau potable se fait rare et, combinés à l’utilisation massive de pesticides, les travaux à la périphérie sud de l’Europe créent un cocktail mortel.
Les estimations varient, mais selon le représentant syndical José García Cueves, environ cent mille travailleurs migrants travaillent dans les serres dispersées dans toute la région. Avec son épouse, José García représente le syndicat SOC SAT, la seule organisation qui expose et défend les intérêts des victimes d’abus dans les serres autour d’Almería.
Pneu à plat
“Les Espagnols préfèrent laisser ces emplois aux travailleurs migrants. Ils viennent d’Afrique du Nord et de l’Ouest, de pays comme le Maroc, le Sénégal, la Guinée ou le Nigeria, et dans la plupart des cas, ils n’ont pas de permis de séjour, ce qui en fait une cible facile pour les vendeurs de légumes », dit-il derrière son bureau bondé dans le quartier pauvre d’Almería.
Malgré son rôle noble, José n’est pas aimé de la plupart des andalous, bien au contraire. “Les fermiers pourraient boire notre sang. Les pneus de ma voiture sont régulièrement crevés et les menaces physiques ne sont pas rares non plus.”
“Même les municipalités ferment les yeux sur les problèmes et les défis de la région. Tout cela au nom de la croissance économique”, a déclaré Garcia. “Écoutez, il n’y a que 12 inspecteurs responsables de l’inspection des serres, et c’est dans une grande zone où vous pouvez rouler pendant des heures sans croiser personne. Pensez-vous que c’est réaliste ? Les travailleurs sont réduits à des outils consommables, du jour au lendemain quelqu’un peut-il perdre son emploi ..”
Peur de la mer
Dans le bidonville au bord de la route, nous discutons avec l’un des travailleurs, Richard, un Nigérian de 26 ans. Il est baigné de sueur et vient sur son vélo. Son quart du matin à la serre est terminé et il nous emmène au village. Le soleil est au zénith, il fait une chaleur torride.
“Les quarts commencent tôt le matin, quand la chaleur est encore supportable”, précise-t-il. “A midi on a droit à une pause, car alors il fait trop chaud pour travailler. Vers 17h on rentre dans la serre et on cueille tomates et poivrons jusqu’au coucher du soleil.” Il dit que beaucoup de travail rapporte une trentaine d’euros par jour.
Le jeune homme souffle et souffle, attrape une bouteille d’eau dans un réfrigérateur pourri et s’effondre sur un siège poussiéreux sous le soleil brûlant. Ses vêtements et ses chaussures usées sont couverts de poussière. “Ça fait deux ans que j’habite ici”, dit-il entre de grandes gorgées d’eau. Via le Maroc, il a traversé la Méditerranée en bateau. « C’était dangereux, je ne sais pas nager et j’avais peur de tomber par-dessus bord. » Grâce à un réseau louche de passeurs, Richard s’est retrouvé ici en Andalousie, sans papiers.
Traces de destruction
Nous avançons plus loin dans le village accompagnés de Richard alors que plusieurs habitants se rassemblent autour de nous. Ils désignent un gros tas de sable d’un mètre de haut, qui a été construit comme un mur autour d’une partie du camp. Il y a deux ans, il y a eu un grand incendie dans lequel une personne est morte. « Nous avons réussi à arrêter le feu en creusant une grande fosse et en l’empêchant de se propager autour du camp », disent-ils. Les traces du feu sont encore bien visibles ; des chaussures noires et des vêtements carbonisés sont encore éparpillés autour de la tombe.
Le feu est le plus grand danger pour de nombreux résidents. Le syndicaliste José Garcia le confirme. Les différents ménages du bidonville ont grandi ensemble. Ils sont faits de bois et de plastique recyclé des serres. Combinés au climat chaud et sec du désert, ces quartiers créent un dangereux cocktail de combustibles inflammables.
Gymnase fait maison
Pourtant, les habitants du camp essaient d’en tirer le meilleur parti. Ils nous emmènent dans une petite hutte où ils regardent furieusement un match de football de Premier League. En bas dans le camp, un homme fait la vaisselle. Ils prélèvent illégalement l’eau courante – et l’électricité – sur le réseau régulier. L’ambiance est bonne. Boubacar, 24 ans, du Sénégal, nous montre fièrement la salle de sport qu’il a pu monter de ses propres mains à l’aide de quelques matériaux traînant : des bidons vides remplis de béton ont été transformés en haltères maison, et un gros sac de sable sert de poids pour entraîner le dos.
À côté du gymnase se trouve un potager où poussent des cultures africaines traditionnelles. La paix est troublée lorsqu’un Espagnol arrive dans une camionnette rouge. Une demi-douzaine d’hommes s’y précipitent et commencent à négocier vigoureusement avec l’homme. Il s’avère qu’il vend du poisson. “En direct de la mer”, dit-il fièrement. Les garçons se fichent du poisson qu’ils achètent. “Nous n’avons pas le choix. En raison de notre budget limité, nous ne pouvons vraiment pas nous permettre d’être pointilleux.”
De nombreux résidents du camp sont impatients de quitter la région. “Une fois que nous avons travaillé pendant cinq ans, nous devenons des résidents de longue durée dans l’Union européenne, nous pouvons donc voyager librement à travers l’Europe”, explique Boubacar. Comment cela fonctionne exactement, il ne le sait pas. “Cela dépend de mon patron et de la façon dont je fais mon travail. J’espère vivre en France ou même aux Pays-Bas et y construire ma vie avec ma famille, loin de l’Espagne. Il n’y a pas d’avenir ici.”
© Inter Press Service (2023) — Tous droits réservésSource originale : Inter Press Service